"OUT FROM THE DEEP" - ENIGMA

DISCO: The Cross of Changes (1993)

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=qfTEusEJ93A

x

De lejos, la canción más sublime de Enigma, colectivo musical que puedo disfrutar y apreciar por sus no pocas conquistas auditivas, y al mismo tiempo desmarcarme de cierto perfumillo de New Age esotérico y de la voz no precisamente agradable de Michael Cretu. Es una de las pocas cosas que lamento: que "Out from the deep" la haya cantado Cretu con su misticismo algo forzado y carrasposo, aunque los coritos femeninos lo compensan. Lo que me gusta de esta canción es la convivencia de la explosión cronometrada de la percusión electrónica con la tierna textura general. Por eso las sensaciones que despierta son irrepetibles.

Es uno de los videoclips más hermosos que he visto, sobre la base temática del mito de la Atlántida, y hoy me he dado cuenta de que en él se hace una referencia visual a la Sagrada Familia de Gaudí, para mí la obra maestra de la arquitectura religiosa universal. Y también me entero hoy que el video es autoría del gran director venezolano Ángel Gracia. We came out from the deep to learn to love, to learn how to live.

"I LIKE TO MOVE IT" - REEL 2 REAL

DISCO: Move it! (1994)

VIDEO: http://www.youtube.com/watch?v=VBnkJQWe0JQ

x

Un palazo por toda la cara. Uno de los grandes temas bailables de todos los tiempos. Una genialidad. Esta canción es una de las pruebas de que el actual reggaetón no salió de la nada, sino que venía germinándose desde hace varios años en la sopa de cultivo del Caribe —Jamaica, el cuartel sónico general—, con predecesores de estatura como El General. "I like to move it" es un producto del encuentro del DJ de origen colombiano Erick Morillo y el rapper trinitario Mark Quashie (The Mad Stuntman, que luego colaboraría con Proyecto Uno). Escuchando esta locura, te sientes capaz hasta de tumbar a Chávez o de levantarte a Mónica Spear.

¿Quién sacó a "I like to move it" del olvido? La gente de PDI Dreamworks —garantía de antológicas películas de animación digital, al igual que su archirrival Pixar— con los lemures de Madagascar (1995). Un justo homenaje para la que, repito, es una de las grandes canciones bailables de todos los tiempos.

"MISTANEEK" - NATACHA ATLAS

DISCO: Gedida (1999)

VIDEO:

http://www.youtube.com/watch?v=p8JKDSGoYDo&mode=related&search=

x

A Natacha Atlas, cantante belga de origen magrebí, la conocí gracias al escritor Héctor Bujanda, autor de la novela La última vez y una autoridad de world music. Seguramente los tres discos originales de Natacha que tengo en casa los debo haber comprado en la era de oro de la tienda Esperanto. De Diaspora (1995) y Gedida (1999) podría sacar casi cualquier canción; el primero es muy espiritual, casi una letanía, y el segundo posee por ratos un frenetismo eufórico y divertidísimo.

¿Por qué escojo "Mistaneek"? Porque hasta el día de hoy no se me había ocurrido buscar en You Tuve videos de Natacha, y me encuentro con esta historia visual que tiene mucho que ver con una vivencia bastante frustrante que sucedió en este momento de mi vida. Yo me siento como el taxista de este videoclip: impotencia total. Y la cara narizona de Natacha me hace pensar mucho en la chica que me dejó mal.

Natacha es una señora, debe tener ya sus 43 años de edad; yo la conocí primero musical antes que visualmente, pero hay que acotar que, ahora que pierdo la virginidad al mirarla en imágenes en movimiento, se le nota extremadamente afianzada en su poderío de hembra pícara y además madura y cerebral.

"CELOSO" - LAS CHICAS DEL CAN

Cuando el merengue sacudió al mundo: Fernando Villalona, Bonny Cepeda, Wilfrido Vargas, Las Chicas del Can, etc. Período de plenitud como pocos. De Las Chicas del Can, mi favorita en perspectiva es, sin duda alguna, "Celoso". Un palazo por la cara. Qué pedazo de canción. Acid merengue con un vértigo que marea y te hace sentir indefenso, desprotegido ante un vómito de feminidad abusiva. "Palo, palo, mi ritmo trae palo...". El tema universal de los celos. No existe persona no-celosa, es una ficción.

Existe un video de una versión en vivo en You Tube (http://www.youtube.com/watch?v=9ATjijsAezY). No es la formación original de Las Chicas del Can, aunque igual se ven muy bien. Parecerán algo pasadas de kilos según los aburridos cánones contemporáneos, aunque para mí son fabulosas y muy sensuales. No quiero imaginarme lo que les dicen los hombres del público con esos trajecitos tan cacheteros.

"STITCHES" - ORGY

DISCO: Candyass (1998)

COMPOSICIÓN: Amir Derakh, Jay Gordon, Ryan Hewitt, Ryan Shuck

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=NomISJ--0_E

x

Hay casos en los que el pueblo se equivoca, y de manera notable. Con su rock glam sintético, Orgy intentó nadar contra la corriente del metal hiphoposo a finales de los años 90 y principios de este siglo. Pegaron "Blue Monday", que no es muy representativa de su legado (además es un cover), y poco más. Se llevaron un lamentable platanazo con su segundo disco, Vapor Transmission, que a mi juicio era un trabajo tan respetable como el gran Candyass. Todo el mundo se empezó a burlar de sus maquillajes Max Factor. Qué lástima que a esta gente no le fue tan bien y que no se pudieran mantener en el negocio. Yo los recordaré por el resto de mis vidas, tanto por su música como por su empaque. Si yo fuera productor de una disquera, pagaría 500 millones de dólares por tener un cantante como Jay Gordon. Qué tipo tan hermoso, gallardo, fotogénico, siempre impecablemente vestido. Un Hércules con cara de niño. Es de esos carajos con los que uno quisiera intercambiar cuerpo.

"Stitches" (puntos de sutura) será siempre mi favorita de Orgy. Un tema clásico, redondo, tan perfecto como una noche en Las Mercedes con un automóvil descapotable. Tienen que ver el Family Values Tour 1998, cuando Jay Gordon canta con el micrófono volteado (http://www.youtube.com/watch?v=Lt_1WoKf5b0). Los sonidos sintéticos que se logran allí en vivo. Yo me podría morir. Mis adorables payasos incomprendidos: jamás los olvidaré. Gloria eterna para Orgy y su glamour.

"SUNSHINE" - AEROSMITH

DISCO: Just push play (2001)
VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=y8ImA1NyG6E
x
x

Just push play es un disco de decadencia de Aerosmith, aunque estos tipos tienen más vidas que un gato y uno nunca los puede dar por muertos. "Jaded" es una balada bastante potable. Pero mi favorita de este álbum algo desinflado es "Sunshine", que hace referencias en su letra a Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll. El videoclip muestra a una Alicia muy linda que tiene un aire a la Hermione Granger de la saga de Harry Potter. El coro es lo mejor de "Sunshine", la interpretación de Steve Tyler es muy femenina.

"GOT NO WATER" - MATISYAHU

DISCO: Shake off the dust... arise (2004)
x

No sé si exagero al decir que el judío ortodoxo Matisyahu es quizás el más grande acontecimiento del reggae desde la muerte de Bob Marley; lo conveniente sería esperar por su producción futura, pues también pienso que en el disco Shake off the dust... arise abundan los tracks musicalmente prescindibles, entre ellos los infinitos interludios. Pero cuando escuchas temas como "Got no water" y "Exaltation", sabes que estás ante clásicos. Ante algo que suena nuevo y poderoso.

Me bastó escuchar dos veces la línea de bajo de "Got no water" para saber que estaba ante una canción de reggae con categoría de himno. El uso de los instrumentos de viento te hace recordar a Survival de Bob Marley. Hoy leí la letra de "Got no water" por primera vez y es un poco fanática para mi gusto, aunque supongo que todos los versos de Matishyahu van por la misma onda.

De "Got no water", me recuerdo a mí mismo una noche de febrero de 2007 como a las 11 de la noche cruzando la avenida de Barquisimeto que separa al centro comercial Las Trinitarias del terminal de Aeroexpresos Ejecutivos de la capital del estado Lara, con el MP3 en las orejas y gritando "SHMAAAAAAA ISRAEL" con todas las fuerzas de mi alma, a los 2 minutos y 25 segundos de canción. Es un instante musical de una liberación infinita, y que adquiere mucha significación para quienes no somos judíos, pero igual admiramos el guáramo de Israel como fenómeno geopolítico único en la historia contemporánea.

Pensaba que nadie me estaba viendo cuando gritaba, pero de la nada surgió un recogelatas barquisimetano que me bajó un poco la nota.

Un video informal de "Got no water": http://www.youtube.com/watch?v=XGIWOrsPgbU

"SIN TI" - HOMBRES G

DISCO: Hombres G (1985)
x

Hombres G es "Devuélveme a mi chica" y "Marta tiene un marcapasos", pero también una serie de canciones cómplices y sensibles, sobre todo en ese sólido período que se extiende entre 1987 (el disco Estamos locos... ¿o qué? e himnos como "En mi coche" y "Mis amigos") y 1988 (el disco Agitar antes de usar, con "Nassau", "Viernes", etc).

"Sin ti" es una balada del primer disco de Hombres G, de 1985, pero se anticipa y hasta supera la madurez de los discos de 1987 y 1988. "Sin ti" es una canción sobre la precariedad de los momentos más felices toda relación amorosa: "Por fin te encuentro estas allí / desnuda en la piscina, tan feliz / y no me atrevo a respirar / por miedo a estropear/ el sueño de verte chapotear".

Uno de los defectos que le siento a "Sin ti" es que la composición decae luego de la mitad inicial de la canción. Las últimas estrofas no están tan bien elaboradas y carecen de las imágenes sensoriales de las dos primeras.

En Youtube.com (http://www.youtube.com/watch?v=PDOHZfAbhg4) hay una versión en concierto bastante desanimada. Sólo la recomiendo para quienes no se acuerden mucho de la melodía, pero se pierde toda la singularísima melancolía de la guitarra de la grabación de estudio.

"ALL THE WAY TO RENO" - R.E.M.

DISCO: Reveal (abril 2001)

COMPOSICIÓN: Peter Buck, Mike Mills y Michael Stipe

x

Nunca llegué a comprar REVEAL, quizás por alguna razón pensé que me iba a decepcionar, luego de esa tristísima obra maestra que me sigue pareciendo el disco UP (1998). Me he encariñado con "All the way to Reno" luego de algunos viajes al interior que he hecho en 2007, es decir, llego a ella con un retardo de unos seis años. Para mí es una canción de la era MP3 de mi vida, signada por un aparatico negro barato y chino de una marca llamada Kingwon. Como ocurre con muchos temas de R.E.M., la letra es críptica, supuestamente trata sobre alguien que hipotéticamente se convertirá en estrella en Reno, ciudad de Nevada y una especie de Las Vegas en escala miniatura. Lo de "estrella", obviamente, es muy irónico, en todo caso será una estrellita en una constelación de relleno.

La letra es lo de menos, basta una frase: "All the way to Reno". Esto es un clásico de carretera, una de esas canciones que te gustaría cantar si tuvieras carro y te tocara hacer un viaje, por ejemplo, a Valle de la Pascua de noche. Es eso, básicamente: un tema perfecto para cantar en la carretera. Como ocurre con "My own private Idaho" de los B-52's, puedes adaptarlo a cualquier lugar geográfico que te haga sentirte invadido de nostalgia o de un sentimiento de huida: all the way to San Felipe, all the way to Los Teques, etc.

"I AM HATED" - SLIPKNOT

DISCO: Iowa (agosto, 2001)

COMPOSICIÓN: Rene Blahusiak, Rene y Peter Hasselbrack

x

Si hablamos de metal, me siento más cercano a la melena secada con secador de Jon Bon Jovi que a los radicales estruendosos tipo Slipknot, aunque debo decir que de IOWA —un disco que compré en esos tiempos cuando te ibas a Boards o Esperanto y salías con una bolsita llena de CD originales— me gustan mucho, para descargar, un puñado de canciones ("People = shit", "My plague", "Disasterpiece", etc), y me arrepiento públicamente de no haber ido al concierto del Poliedro, a pesar de que me han dicho que Slipknot es una de las vainas más vergatarias que pueden verse en vivo.

Creo que mi favorita de IOWA es "I am hated". Ni me voy a molestar en buscar la letra completa, pero siento que el título tiene que ver mucho con mi trabajo. La gente suele quedar arrecha con las entrevistas que hago y entonces me siento como tal cual como esta canción: I AM HATED, con la que he hecho catársis en un período laboral 2006-2007 bastante traumático. Por otra parte, estamos ante un tema clásico de gimnasio, ideal para poner a pedalear esas máquinas hasta que revienten, aunque dudo que Slipknot imagine su música asociada a un gimnasio. El solo de batería en el segundo 50 es algo para cagarse de la euforia en el acto.

"MÁTENME PORQUE ME MUERO" - CAIFANES

DISCO: Caifanes (mayo 1988)

COMPOSICIÓN: Saúl Hernández

x

Poca gente se debe acordar de que Caifanes se presentó en Sábado Sensacional cuando la canción "La negra Tomasa" (muy poco representativa de este disco) estaba pegada hasta en YVKE Mundial. Recuerdo que tocaron sobre una pista grabada a cielo abierto, es decir, probablemente fue un especial de Sábado Sensacional en Maracaibo o en Mérida; a lo mejor hasta les dieron la Orquídea de Oro. Después de que complacieron a todo el mundo con "La negra Tomasa", los Caifanes se quedaron para otro par de temas que le debieron haber importado una reverenda mierda al público presente: las más rockeras "Mátenme porque me muero" y "Viento". Afortunadamente, ya yo había comprado el disco de Caifanes, conocía la esencia del grupo y pude disfrutar el momento televisivo en plenitud, con la melena hirsuta de Saúl Hernández elevando toda su independencia entre el viento (ingenuamente pensé que esas dos canciones podían pegarse en Venezuela después de ese día). "Mátenme porque me muero" y "Viento" son dos de mis favoritas de todos los tiempos.

"Mátenme porque me muero" tiene un encantador espíritu de cosa grabada sin mayores pretensiones en el patio de la casa de uno. Una canción entre panas. De hecho, se escuchan unos gritos que parecen aportados por las novias de los miembros del grupo. "Mátenme porque me muero" engloba las nociones aparentemente contradictorias de muerte y ternura: "Cuando me muera y me tengan que enterrar / Quiero que sea con una de tus fotografías / Para que no me dé miedo estar abajo / Para que no se me olvide cómo es tu cara / Para imaginarme que estoy contigo / Y sentirme un poquito vivo". Es también una canción sobre el agotamiento de la resistencia, sobre la incapacidad de enfrentarse al estado de las cosas: "Mátenme, porque no puedo". Musicalmente, el comienzo es muy tierno con el uso del teclado, y también me gusta mucho la solidaridad de la guitarra rasgada en el segmento de despegue anterior al coro.

"FOREVER LOVING JAH" - BOB MARLEY

DISCO: Uprising (1980)
COMPOSICIÓN: Bob Marley
x

Tuve una fantasía recurrente en mis viajes de escapismo de 2002 y 2003: escuchar la introducción de "Forever loving Jah" en el instante exactísimo en que yo pusiera pie en el sagrado suelo de Nueva Esparta, arrodillándome para besarlo a la usanza de Juan Pablo II, bien en el terminal de ferry de Punta de Piedras, bien en la pista de aterrizaje del aeropuerto Santiago Mariño. En uno de mis últimos viajes finalmente conseguí hacerlo en Punta de Piedras, aunque la magia del momento fue arruinada por un par de Guardias Nacionales que me pidieron el equipaje para requisarlo.
"Forever loving Jah" es el comienzo más emotivo y doloroso de la historia del reggae: estallido contenido y ralentizado de la batería, el sabio sonido gutural de un instrumento de viento que no sé precisar (¿una flauta? ¿una quena? ¿una silbato?) y el quejido de la voz resplandeciente de Marley. El uso de instrumentos primitivos de viento le da una personalidad única a esta canción, que hace variar la tradicional sonoridad bajo-guitarra-teclado del reggae. Hay que recordar que UPRISING sale a la venta en 1980, un año antes de la muerte de Marley. Y "Forever loving Jah" suena ya a despedida.
¿Quién es Jah? Para los no iniciados de la terminología del rastafarianismo, Jah es Dios, pero no el Dios abstracto que está en el cielo del cristianismo. Jah es Dios-en-la-Tierra. No como Jesucristo, que es el hijo de Dios, sino como el Dios mismísimo. Concretamente, una persona específica, concreta y palpable: el emperador de Etiopía, Haile Selassie I (1892-1975). ¿Les suena absurdo? Es probable, aunque esta creencia forma parte indisociable del romanticismo intrínseco de este culto religioso y filosófico originario de Jamaica. Para el momento en que se edita UPRISING, ya habían pasado cinco años del anuncio de la muerte de Selassie, noticia a la que los seguidores del rastafarianismo jamás otorgaron veracidad, porque Dios no podía morir. En "Forever loving Jah", en cierto modo, ya hay algo de aceptación de la realidad. Algo así como que: "Bueno, está bien, nos jodieron, el hombre se murió, pero lo seguiremos amando por siempre".

"CALLING YOU" - AQUA

DISCO: Aquarius (febrero, 2000)

xx

¿Por qué el danés-noruego Aqua permanece en la memoria más que el 95% de los grupos de lo que se conoce genéricamente como changa? Para mí, la razón decisiva es que Aqua tuvo alma. Esta gente caía simpática, y por eso, de alguna manera se ha convertido en una banda de culto. Había rostros reconocibles: por ejemplo, Lene Nystrom, la cantante atractiva y toda Barbie Girle ella, pero también una tipa buena nota; o "Rene Dif", el carismático coco pelao que hacía burda de muecas.

Desde la perspectiva del tiempo, creo que "Calling you" es mi canción favorita de Aqua. Pueden escucharla en un video amateur que hizo un aficionado en You Tube con la muñequita de Final Fantasy (http://www.youtube.com/watch?v=D96GcQrM_TU). El rif electrónico principal (¿eso existe?) es un palazo. Al mismo tiempo, "Calling you" tiene mucho de nostalgia telefónica.

Siempre me han conmovido mucho las canciones con la palabra "call", por ejemplo, la homónima y antológica "Calling you" de Jevetta Steele, de la banda sonora de la película Bagdad Café. Aunque lo que voy a decir es muy cursi y aunque han pasado 131 años de la invención del teléfono, me sigue pareciendo sobrenatural, estremecedor y muy romántico aquello que sientes cuando llamas a alguien a quien quieres y que está a miles de kilómetros de distancia (¿te acuerdas, ex Principita, cuando te llamé desde Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia, y no se oía casi nada? ¿Te acuerdas, mamá, cuando te llamé desde el hotel de San Francisco para que no te angustiaras por el avión que había caído en Nueva York, unas semanas después del 11-S de 2001?). O cuando llamas a alguien con quien te peleaste y tenías meses sin hablar.

"CAN'T DO A THING (TO STOP ME)" - CHRIS ISAAK

DISCO: San Francisco Days (1993)
VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=Wfq9Cf61xTM
s
Estas líneas se las dedico a una chica que puso este blog en su lista de favoritos, a pesar de que casi no le hago publicidad.
xx
El gran palazo de Chris Isaak siempre ha sido "Wicked Game", que aparece en la banda sonora de la película Corazón salvaje, de David Lynch. Sin embargo, un poco por espíritu de contradicción y un poco por odio al puteamiento, mi consentida de este encopetado y escurridizo cantautor californiano es "Can't do a thing (to stop me)", unos tres años posterior. Con su lamento de llorosas cuerdas hawaianas y sus tecladitos mosquitamuertos, este es el tipo de canción que supongo pondría en el aparato de CD aquel día en que por fin habite en una vivienda para mí solito y que haya invitado a una dama inteligente y hermosa a la que le voy a hacer delicadamente el amor, o simplemente con la que voy a comer cotufas mientras ponemos un DVD de una comedia de los hermanos Farrelly.
El video es sumamente sensual, como correspondía al caso, y sirve para ejemplificar la sobria hermosura de la ropa interior negra.
El también actor Chris Isaak es el intérprete del joven papá del prospecto de monje tibetano en la película El pequeño Buda, de Bertolucci. Bellísima la pareja de Isaak con Bridget Fonda, el tipo de mujer a la que una le pondría una canción como "Can't do a thing (to stop me)".

"ACROBAT" - U2

DISCO: Achtung Baby (noviembre, 1991)

xx

Cuando citaba mis canciones favoritas de U2 en mi texto sobre los caballos salvajes, se me olvidaba "Acrobat", otro de los tracks de Achtung Baby, disco en el que casi todo era bueno.

Dicen que las canciones reflejan varias etapas de las relaciones amorosas, y "Acrobat" trata sobre esos momentos jodidos del amor en los que estás un poco molesto, desorientado y sientes que tienes que hacer de equilibrista para complacer a alguien: "I must be an acrobat / to talk like this / and act like that". Musicalmente, hay mucho de rabia, aspereza y escepticismo en "Acrobat", aunque es una ira contenida. El inicio jazzeado que luego degenera en una cosa impredecible e incontrolable. La línea de percusión es una fábula, el tipo (Larry Müllen, más respeto, pana) toca la batería como si remontara la subida del Ávila por San Bernardino al cortafuego, con la gran compañía rítmica del bajo de Adam Clayton.

"Acrobat" también trata sobre esos amores a los que ves luego de un tiempo y han cambiado para peor: "What happen to your face of melting snow?". También me gustan mucho unos versos en los que se hace un simil con la misa católica: "Yeah, I'd break bread and wine / If there was a church / I could receive in".

Pueden ver un videoclip extraoficial en Youtube.com: http://www.youtube.com/watch?v=sx7OHZC9Dr4

x

Nota funesta:

Hoy me puse a revisitar este blog al que tenía abandonado, a pesar de ser uno de los que más placer me da escribir, y descubrí con dolor que muchos de los links de los videoclips de Youtube.com han sido removidos por derechos de autor. El coño de su madre para los hijos de puta egoístas y miopes que han empezado a cagar la jaula de uno de los inventos social y culturalmente más interesantes desde que existe Internet.

"SPIRITS IN THE MATERIAL WORLD" - STING

DISCO: Ghost in the Machine (octubre 1981)

COMPOSICIÓN: Sting

xx

¿Cuál es el verdadero lugar de The Police en la historia de la música pop? No es precisamente un grupo de mi generación (por lo menos de mi persona como ser consciente), por lo que prefiero reservarme una opinión. En 2006, antes de la reunificación de los integrantes del trío en 2007, Sting declaró unas palabras significativas al diario español El País: "Si escucho la música que hacíamos en algún sitio, por accidente, creo que no está mal hoy, que lo hacíamos bien, éramos buenos, pero nada más".

Escucho hoy "Spirits in the material world", un reggae jazzeado del que me he enfiebrado después de viejo, y pienso que The Police pudo haber dejado más de lo mucho que dejó. ¿Será que sólo he oído los CD de grandes éxitos, siempre tan decepcionantes, y me he perdido algunos tesoros ocultos? ¿Había un gran desequilibrio de talento entre Sting y los otros miembros, como ocurría con Cerati en Sida Stereo? No lo sé, por lo que, repito, prefiero no emitir conclusiones.

De The Police todos hemos cantado "Every breath you take" en un despecho. En alguna época de mi adolescencia me fascinaba "Don't stand so close to me", que ni siquiera sabía que era de The Police, sino que me sonaba a Opus, aquella gente centroeuropea que tocaba "Life is Life". Sin embargo, hoy pienso que "Spirits in the material world" es la obra maestra de The Police. El teclado se muestra elegantemente alarmado por lo que en la canción se dice y la guitarra armónica en la etapa final es otra delicatessen. Además, la letra tiene mucho que ver con la historia contemporánea de Venezuela: "There is no political solution / To our troubled evolution / Have no faith in Constitution / There is no bloody revolution".

Si quieren ver cómo gozaba una bola esta gente cuando tocaba (con sobrada razón), pueden ver un video en Youtube.com: http://www.youtube.com/watch?v=Q-Obdx0nnM0

"ARTILLERÍA PESADA" - CONTROL MACHETE

DISCO: Artillería pesada presenta, marzo 1999
COMPOSICIÓN: Fermín Caballero, Toy Hernández, Arizpe, Chapa

Otra canción de carretera. El disco Artillería Pesada no llenó en absoluto mis expectativas luego del palazo de Mucho Barato, pero el estupendo tema inicial, "Artillería pesada", viene a mi memoria cada vez que vengo de regreso a Caracas por los lados de la Regional del Centro que están entre la vía hacia Charallave y el peaje de Hoyo de la Puerta, es decir, el sector de alta montaña de la ARC. Recuerdo a mi ser retornando en buseta un sábado de Maracay, una noche de verano con el empalagoso olor a quemazón de monte y con visiones huidizas de ese fuego forestal nocturno que fácilmente me impresiona, como a eso de las 9:00 pm, quizás luego de haber ido solo al Cines Unidos Las Américas o de haberme encontrado con Zoraibeth, una amiga de la capital de Aragua. Asocio el vértigo de los barrancos aledaños a Hoyo de la Puerta con la angustia de esa especie de inaprensible mandolina de borracho que se usa como loop en "Artillería pesada". Esta canción rinde tributo a Mucho Barato con algunos samplers de la anterior producción de Control Machete.

"Golpes doy, golpes recibo y sigo - Por lo que sé, por lo que digo".

"EASIER TO RUN" - LINKIN PARK

DISCO: Meteora, marzo 2003
COMPOSICIÓN: Linkin Park

"Easier to Run" la relaciono con un recorrido cuesta arriba por la Panamericana desde Tejerías hasta Los Teques, una tarde nublada de escapismo en un día cualquiera de semana en 2003, año de turbulencias políticas, al igual que su antecesor 2002. Mientras el autobús subía hacia los Altos Mirandinos, leía el librillo del CD de Meteora, en el que los Linkin Park explican brevemente el origen de cada canción.

En los tiempos del paro de finales de 2002 comencé a hacer viajes de escapismo hacia el eje La Victoria-Tejerías-Los Teques, entre otros sitios de Venezuela. En uno de esos viajes compré un CD player muy barato en un almacen de chinos del centro de Los Teques, si no me equivoco, de marca Sony. Estaba regalado. Debe haber sido en ese aparato donde escuché con fruición Meteora, con ese gozo fugaz de quien saborea un buen disco nuevo del que te prendas rápidamente. "Easier to Run" puede ser calificada como una balada rock, con ese sentido de la delicadeza que tanto caracteriza a LP. Un coito perfecto entre la ternura (el bajo y el teclado en la estrofa) y una explosión rockera muy controlada. Es una canción de atmósferas de vergüenza, dolor, arrepentimiento, de sensación de que ya no puedes cambiar lo hecho . Les reto a que rapeen sin equivocarse el fraseo del MC Mike Shinoda que termina con la frase: "I would take all my shame to the grave".

"MAJOR TOM" - PETER SCHILLING

DISCO: Error in the System, 1983

COMPOSICIÓN: David Lodge, Peter Schilling

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=N1Hs2AQwDgA

A principios de febrero de 2007, hacía un viaje en la ruta Barquisimeto-Caracas de madrugada en un bus de Aeroexpresos Ejecutivos. Siempre me ha costado mucho dormir en este tipo de ingenios, con todo y esa falsa promesa que llaman "buscama". A eso de las 3:00 de la mañana, por los lados de los peladeros de chivos entre Valencia y Mariara, colocaron "Major Tom" en una emisora regional FM de radio. Si bien sé que en la mayoría de las radios de hoy en día no hay personal de guardia, sino que dejan material pregrabado, éste fue uno de esos momentos sublimes que te hacen sentir que no estás tan solo en el planeta Tierra.

Ni siquiera sabía cómo se titulaba este melancólico clásico del pop sintético de los años 80, ni quién lo interpretaba. Memoricé algunos de los versos y luego me apoyé en San Google. Peter Schilling es o fue un músico alemán nacido en Stuttgart en 1956. "Major Tom" (que se grabó originalmente en idioma germánico) fue un palo que reventó la piñata en 1983, pero Schilling no volvió a pegar ningún tema en el mercado anglosajón. En algo acertó mi instinto: es una canción espacial-futurista, inspirada en un astronauta homónimo creado por David Bowie como una especie de alter ego (tampoco descubrí el agua tibia, pues una parte célebre de "Major Tom" es el conteo: "Four, three, two, one..."). La historia tiene que ver con un astronauta que muere en un accidente de su nave, pero igual sigue vivo en el infinito, o algo así.

"RENDEZ VOUS" - BASEMENT JAXX

DISCO: Remedy (1999)
COMPOSICIÓN: Simon Ratcliffe, Felix Burton

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=DfXrPw38k6A

En agosto de 2000 (fecha sometida a revisión), me tocó presenciar la elección de la Elite Model de Venezuela en el Eurobuilding, un evento que guardó muy poca relación con la estética plumífera del Miss Venezuela y se acercó más a los desfiles de moda europeos. De ese concurso y sus preliminares, bajo la batuta del clínico ojo de Jessica Vivas, emergieron posteriores celebridades del modeleo y el misseo vernáculo como Federica Guzmán, Desiree Pallotta y Alexandra Braun, entre otras.

El universo de la moda guarda muy poca relación con lo que yo soy. Sin embargo, esa noche —estaba presente Patricia Velásquez como jurado— escuché por primera vez "Rendez Vous" y para mí es la canción más apropiada de toda la historia para un desfile de modas. Pura angustia, puro sentimiento de jet set globalizado, que se logra con el sonido de guitarras españolas. Digamos que es electrónica aflamencada.

Hoy vi por primera vez el videoclip oficial y no se parece a nada de lo que les digo; en mi cabeza he imaginado muchos videoclips de esta canción, la mayoría de ellos acerca de historias de desengaños gestados alrededor de desfiles de modas. Basement Jaxx está o estuvo integrado por los británicos Simon Radtcliffe y Felix Burton. De todo el espectro electrónico, siempre han sido sumamente innovadores, con un fuerte componente de travesura y de humanismo. En este sentido, la angustiosa y sofisticada "Rendez Vous" es un poco distinta al resto de su producción.

"REGGAETON" - MAGNATE Y VALENTINO

DISCO: Before and After (2006)

COMPOSICIÓN: desconocido

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=aIbdxsZ02jg

Si algún día le tenemos que contar a nuestros nietos qué era el reggaeton, agradeceremos mucho el sentido histórico de Magnate y Valentino, quienes han creado uno de esos temas que se montan en la cresta de la ola y resumen un movimiento musical. No les quedó grande el título de la canción, que era muy ambicioso: "Reggaeton". Un gran momento: en el segundo 56, ese loop de sirena como de silbatico de piñata que caracteriza a la segunda oleada reggaetonera y el comienzo de la percusión en forma. Sé que no es nada noticioso decir que en un videoclip de reggaetón aparecen diablas. Sin embargo, hasta en las chicas de "Reggaeton" se nota el deseo de hacer historia con un producto de factura inusual. La selección de chicas es estupenda y el vestuario es mucho más sensual, atractivo y de buen gusto que en el 99% de los videoclips del género caribeño. No conozco mayor cosa de Magnate y Valentino y no tengo ganas de ponerme a buscar en Google. Pero es uno de mis dúos favoritos de ese reggaeton de factura cinco estrellas que jamás se popularizará en Venezuela: "Magnate y Valentino: que los niños caminen por la orillita". Toma por el ojo.

"MI ABUELA" - WILFRED Y LA GANGA

DISCO: desconocido

COMPOSICIÓN: desconocido

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=WPkFq4CAyEM

Considero que este clásico de principios de los 90 —mucho antes del"Gato volador" de Cuentos de la Cripta y de la actual movida reggaetonera— contiene muchos más méritos que el de hacer pasar un rato risueño, lo que no es poco. En primer lugar, es una historia rapera considerablemente bien hilada acerca de las penurias de un ¿adolescente? niuyorrican obligado a pasar las vacaciones de verano con la abuela. La atención se sostiene casi de manera uniforme hasta el final. Eso no es nada fácil. El clímax: alrededor del primer minuto con 10 segundos de canción. Para mí, uno de los instantes decisivos de la música rap en español de todos los tiempos: "NO, NO, NO SEÑOR, YO NO COCINO PORQUERÍAS / AQUÍ SE COME VIANDA / Y ARROZ CON HABICHUELAS". En esa frase se resume todo lo que la vieja representa, toda su jerarquía de valores no sólo alimenticios. Arroz con habichuela. Wilfred y la Ganga le meten remix, y además, rapeo híbrido masculino-femenino que luego se repite sólo con la voz de la abuela; es decir, ellos están muy concientes el poderío sonoro y conceptual de este momento. Escucho esto y se me vienen a la mente esas ancianas prepotentes que se sienten crecidas imponiendo sus privilegios en las colas de los bancos.

"OUT OF MY MIND" - DURAN DURAN

DISCO: Medazzaland (octubre, 1997)

COMPOSICIÓN: Warren Cuccurullo, Simon LeBon, Nick Rhodes

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=P-N6_mFbRow

Uno escucha "Out my mind" mientras va caminando y experimentará una sensación de gravedad, distancia y solemnidad que nos hará mirar con cierto horror británico hacia todo lo que tengamos a la vista que sea excesivamente tropical o chabacano. Cada paso será trascendental, como en cámara lenta. Esto es muy fino, muy elegante, muy serio, muy escéptico y digno, con la procesión por dentro. Pienso que uno de los grandes secretos de "Out of my mind" son los pequeños y radiantes detalles de percusión, me refiero a los platillos, panderetas y esas cosas que no conozco muy bien. La estética del videoclip es victoriana-gótica-sadomasoquista-Ricardo Alcaide-Nelson Garrido.

Tengo mi momento Kodak con esta canción. Pertenece a la banda sonora de El Santo, una película realmente terrible con Val Kilmer de 1997, que fui a ver una tarde domingo en el Cine Lido con Jeanette, una amiga que entonces estaba despechada y por la que luego me despeché yo durante cerca de dos años. Termina la película, comienzan los créditos, Jeanette y yo nos dirigimos hacia la salida acompañados por la muchedumbre y comienza a sonar "Out of my mind". No fuiste mía, pero escuché "Out of my mind" al lado tuyo (ja). Recuerdo que en el estacionamiento hablamos de que la película no era muy buena (en realidad era pésima), pero bueno, lo importante era que ella se distrajera un rato, y tal, e hizo un comentario muy jeanettiano tipo: "Bueno, pero él (Val Kilmer) es lindo".

"SAVE THE PRAYER" - DURAN DURAN

DISCO: Rio (1982)

COMPOSICIÓN: Simon LeBon, Nick Rhodes, John Taylor, Roger Taylor, Andy Taylor

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=bVPV_8KZMSo&mode=related&search=

Sobre esta canción, como se darán cuenta pronto, tengo más preguntas que respuestas. La grabé por casualidad quizás a principios de los años 90 en un cassette de 60 minutos de color azul (¿eso todavía existe?), y pasé muchos años sin saber que la interpretaba Duran Duran, la irregular pero entrañable-cómplice banda británica que nos ha dejado otros himnos como "Out of my mind", "Come undone" y "The reflex". "Save the prayer" es bastante más larga que lo normal en el pop, y termina envolviéndote en un letargo místico.

Me la imagino como la canción que cantaría un peregrino mientras viaja por una campiña con su ballesta a cuestas en una película pseudo-medieval tipo El Señor de los Anillos, aunque hecha con mucho menos presupuesto. Al mismo tiempo, "Save the prayer" ofrece resonancias asiáticas provistas por instrumentos que no sé precisar. Leo la letra y no me queda claro de qué trata esto exactamente. Veo el videoclip por primera vez en este martes de carnaval de 2007 y quedo todavía menos claro: parece filmado en el archipiélago de Andaman o en algún lugar de Indochina que no reconozco, y se observan unas pirámides similares a las de Mesoamérica. En todo caso, en el videoclip se fuma opio, casi lo puedo afirmar con 100% de seguridad, y eso se conecta mucho con esta canción verdaderamente sublime.

"GETT OFF" - PRINCE

DISCO: Diamonds and Pearls (octubre, 1991)

COMPOSICIÓN: New Power Generation, Prince

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=8gmN54CacHk

Fácilmente puede ser la canción más sexual de todos los tiempos. Para muestra algunos extractos de la letra:

"23 positions in a one night stand".

"She said U told her a fantasy that got her all wet / Something about a little box with a mirror and a tongue inside".

"U + me (sónido de lengua sádica), what a ride".

Pero más allá de la letra, es el tumbao en general, la percusión devastadora, la maldad, la perversión bisexual tan princeana. No hay posibilidad de disfunción eréctil con esto puesto de fondo. El videoclip, como es lógico, no puede estar a la altura, porque tendría que ser porno, y aún así tampoco daría la talla. Para mí, "Gett off" le da medio palo a las dos canciones más conocidas de este disco, "Cream" y "Diamonds and pearls" (sobre la que tengo una anécdota bien ridícula en la UCAB). Por eso tiene ese sabrosito aire de lado "B", es un tesoro clandestino.

"KALIMBA DE LUNA" - TONY ESPOSITO

DISCO: Il grande esploratore (1984)

COMPOSICIÓN: Tony Esposito

VIDEO (presentación con pista en TV): http://www.youtube.com/watch?v=clpEyoPEXKQ&mode=related&search

Señores, esto sí que es world music de verdad, antes de la que la palabreja se pusiera de moda. El tema inmortal de Tony Esposito, un napolitano de alma étnica y universal que hasta inventó sus propios instrumentos de percusión. De esta canción sacó una versión poco después el grupo Boney M (http://www.youtube.com/watch?v=LRuZqZH5q-Y), aunque el original 100% le pertenece a Esposito. Se me agolpan tantos recuerdos. Este disco llegó a mi casa debido a que mi hermano mayor, Antonio José, formaba parte de una miniteca muy popular en San José (Busy Way; lamentablemente no estuvo en el álbum de barajitas de las minitecas) , junto con Rafael Bustamante, el chamo catire del edificio de enfrente, de manera que la amorfa sala de estar de mi hogar era un gran ombligo de interacción musical, además de cancha de mini-fútbol, criadero de hamsters y hangar de naves espaciales de Lego. En este disco de Esposito también estaba otro gran tema de resonancias egipcias: "Simba de Ammon". Como si fuera ayer, me acuerdo de haber ido a comprar pan campesino en un abasto cerca del temible callejón de Providencia, un poco más abajo del Hospital Vargas, donde una portuguesa de 20 y tantos años, que atendía en el negocio, se retorcía tanto con "Kalimba de luna" como con "Simba de Ammon", mientras un borracho vernáculo se la buceaba.

"NEW DAY FOR YOU" - BASIA

DISCO: Time and Tide (agosto 1987)

COMPOSICIÓN: Basia, Danny White, Ronnie Ross

Basia Trzetrzelewska nació en Polonia, pero dejó para la posteridad la canción de día de playa por excelencia. Entiéndase día de playa —al menos en este único caso— por serenidad, introspección, repliegue, tregua, reflexión; por un día de playa hurtado a la semana laboral, entre lunes y viernes, y en temporada baja, digamos, en noviembre y dentro del club Marina Grande, sin vendedores de pepitona. No la visión dantesca de masas despojadas del más esencial sentido del glamour que acabo de presenciar este domingo de Carnaval en las inmediaciones del Metrocenter de Capitolio, a eso de las 8:00 am. "New day for you" no la visualizo tanto para Margarita; es la típica canción que uno escucharía en aquellas irrepetibles y exquisitas FM de pop del litoral con las que me deleitaba cuando bajaba a Caraballeda antes de la tragedia de Vargas —y a Catia La Mar en 2003— por ejemplo, Z100 FM. De Basia sé poco más. Una vez conseguí una compilación de éxitos suyos en una tiendita del centro comercial Candoral, en La Candelaria, donde alquilaban discos compactos. La única canción de ese CD que se me viene a la mente es "Take Him Back, Rachel".

"PEACE AND LOVE" - BLACK UHURU

DISCO: Now (1990)

COMPOSICIÓN: Derrick "Duckie" Simpson

La crítica especializada no coincide conmigo, pero para mí NOW es uno de los mejores discos de reggae contemporáneo. Black Uhuru es una banda de Jamaica que se ha caracterizado por los numerosos cambios de alineación y de estilo, pero el standard de calidad siempre se mantuvo elevado. NOW se grabó en 1990 y detrás de él estuvieron tres de los fundadores originales: Ervin Spencer, alias Don Carlos, uno de los vocalistas más dulces y singulares del reggae; Derrick "Duckie" Simpson; y Rudolph "Garth" Dennis. A mi juicio, NOW tiene un sonido más caribeño y se corrigen algunos de los excesivos coqueteos con el pop sintético y con Prince de algunos discos previos y posteriores de Black Uhuru, sin desmerecer a estos últimos, ni mucho menos.

El estribillo de "Peace and love" no puede ser más llano: "Peace and love in the North; peace and love in the South; peace love in the East; peace and love in the West". Con la voz de Don Carlos, adquiere dimensiones místicas de una ternura sin tiempo ni espacio. Esta canción de letanías, a la que yo calificaría de clásico de la esencia espiritual del reggae, conjuga los elementos ortodoxos con loops electrónicos y explosiones de batería. Imagínense oyendo esto en un jeep descapotable, de regreso de un día de playa por los lados de Pedro González, bordeando la laguna de los Mártires. Cuánta melancolía. De "Peace and Love" se puede presenciar una breve interpretación de Don Carlos a capella en Portugal en Youtube (www.youtube.com/watch?v=0ry003NIY50). NOW tiene otros grandes temas: "Army Band" (en especial), "Imposter", "Heathen", "Freedom Fighter", "Reggae Rock"y "Take Heed".

"EX GIRLFRIEND" - NO DOUBT

DISCO: Return of Saturn (abril, 2000)

COMPOSICIÓN: Tony Kanal, Tom Dumont, Gwen Stefani

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=6bYt7OJJxlU

Olvídense de "Don't speak". Lo mejor que hizo No Doubt se llamó "Ex-Girlfriend". Este producto viene envenenado, consúmase con precaución. Despecho en fase de venganza destructiva y angustiosa. Les reto a que consigan una canción con más maldad en el bajo y las guitarras, sobre todo en ese momento demoledor que comienza alrededor de los 2:30 minutos. No conozco los elementos de una batería de pop rock, pero en "Ex-Girlfriend" parece que el baterista exhibicionista le estuviera pegando a una ponchera, y eso me encanta. El videoclip es bastante más sobrio que el promedio de los de No Doubt. Gwen Stefani parece una extraterrestre de El quinto elemento y (oh, fantasía sexual recurrente) se le puede ver orinando en un baño de caballeros. "I'm the most gorgeously jealous kind of ex-girl".

"GULLIVER" - MIGUEL BOSÉ

DISCO: Sereno (2001)

COMPOSICIÓN: Miguel Bosé, Lanfranco Ferrario y Massimo Grilli

No estoy en contra de la producción de Miguel Bosé de los años 90 para acá, de hecho, allí están "Si tú no vuelves", "Sol forastero" y "Nada particular" (de Bajo el signo de Caín), "Agua clara" y "La auto-radio canta" (de Laberinto) y "Sereno", "Mirarte" y "Morena mía" (de Sereno). Sin embargo, me siento más cercano de la etapa pop de Bosé de los 80: el disco Salamandra (1986) es su obra maestra. No tiene desperdicio, todo allí es bueno, hasta una orgásmica y desmesurada canción en inglés sumamente ochentoide ("You live in me"). "Gulliver", una canción que se grabó 15 años después de Salamandra, me parece una gran sobreviviente de aquel espíritu del Bosé de los ochenta, más pop y menos experimental-new age. El prototipo del gran himno pop pegajoso, melódico y que puedes cantar de memoria y una otra vez, sobre todo ese coro con adjetivos y participios que suena tan sexualmente ambiguo y frágil, como en aquella "Amante bandido": "Tan fuerte y tan desesperado / Tan grande, solitario y vencido / Inútil, pequeño, perdido". ¿Qué es el fondo la metáfora de Gulliver? El ser gigante y pequeño al mismo tiempo. El todopoderoso desamparado. Todo eso está en la canción de Bosé. "Todo lo que muere, para siempre muerto está".

"LAS AVISPAS" - JUAN LUIS GUERRA 4 40

DISCO: Para ti (agosto 2004)

COMPOSICIÓN: Juan Luis Guerra

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=Ig9ZEXIUKiU

No es el tipo de música que oigo. Pero Juan Luis Guerra, incluso con el evangélico desenjaulado, es de esos músicos que está por encima de los géneros. "Las avispas" es un merengue muy rápido, se podría hablar de acid merengue. En lo personal, es una canción sobre la parte final del año 2004: drásticos cambios de tipo laboral, Valentina menéandose de manera insuperable al mismo tiempo que conducía su automóvil dorado por la avenida Libertador (qué caderas tenía, y sigue teniendo), el gasto de una bola de real en una única entrada para el concierto Telcel de Juan Luis Guerra el 3 de noviembre en el Poliedro (vaya sacrificio romántico digno de la literatura de Jorge Isaacs). En "Las avispas", Juan Luis vuelve a decir esa frase contudente que inmortalizó en "El costo de la vida": É VELDÁ.

"CANNED HEAT" - JAMIROQUAI

DISCO: Synkronized (junio 1999)

COMPOSICIÓN: Jay Kay, Jamiroquai

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=O_xa3m3XPxI

Junto a "Cosmic Girl", lo mejor que ha hecho Jamiroquai. Un poquito más atrás en el escalafón, "Supersonic". "Canned Heat" es uno de los más sumibles homenajes jamás rendidos a la era del disco music y a las salidas de sábado por la noche para mandar todo lo malo a la mierda. También a un tributo a esos afortunados que encuentran placer en bailar. Chillidos de pelícano, capas sonoras que suben y bajan, violines que te parten el culo con una tristeza infinita. El videoclip pudo haber sido mejor, si no todo girara siempre alrededor del ego de Jay Kay. You know this boogie is for real...

"STRONGER" - BRITNEY SPEARS

DISCO: Oops!...I Did It Again (mayo 2000)

COMPOSICIÓN: Max Martin, Rami Yacoub

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=gVhKuX8mCYs

Creo que "Stronger" será para siempre mi canción consentida de la Diosa. El tema "Stronger" tiene que ver con una palabra anglosajona que no tiene una traducción exacta en el castellano: Empowerment. Una chica que se hace más fuerte es una fuerza temible. No todo me gusta de esta canción: por ejemplo, yo le quitaría ese leit motiv de la estrofa donde la Diosa dice "Baby" con voz robotizada, y que es usada de manera profusa en un horrible remix de un tal Miguel Migs en el disco Greatest Hits: My Prerrogative (2005). De resto, sin embargo, "Stronger" posee detalles de épica pop: por ejemplo, el sabrosísimo doble aplauso en la mitad del estribillo y los coros masivos, envolventes y operáticos del estribillo, sobre todo ese momento sublime al final de la frase: "Now it’s nothing but my way". También la sirena de trasatlántico al comienzo y en el cierre de la grabación. Uno mira este videoclip y tiene ganas de ser silla. Después de ver a Britney con esos pantaloncitos negros stretch a la cadera, uno puede perfectamente morir sin haberse perdido nada importante en la vida. "Stronger" es una contestación a la canción "Baby one more time" (1999). En aquélla, la Diosa decía: "My loneliness is killin' me". En ésta, responde: "My loneliness ain’t killing me no more".

"MANEATER" - HALL & OATES

DISCO: H2O (1982)
COMPOSICIÓN: Sara Allen, Daryl Hall, John Oates

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=rQ6RTH_EeW8

"Maneater" es una canción que vinculo con viajes de mi infancia en carretera junto a mi familia. Con excursiones en un automóvil Nova de color celeste por los parajes más solitarios y apartados de la isla Margarita y con visiones a la distancia de quemas forestales en horas de atardecer en la vía que une a Caracas con Higuerote, donde mi papá poseía una pequeña finca. ¿Qué tiene que ver esto con una letra entonces en incomprensible "guachi-guachi", que ahora sé que se refiere a una mujer devoradora y desfalcadora de hombres? Absolutamente nada, y por eso la música es algo tan especial. En todo caso, es un tema de carretera, de viajes rurales en carro, de road movie, de visiones en lontananza, de vida salvaje, de fotos de paisajes en libros de geografía de secundaria, y quizás eso se relaciona con la pantera negra del videoclip. Difícilmente puedo concebir una utilización más sobria y sublime de todos los elementos puestos a la disposición para crear una atmósfera introspectiva: el bajo, el saxo, los teclados. Observo el video y me queda la sensación de que esta gente no percibía muy claro que tenía entre manos un tema inmortal en la historia del pop. No sé mayor cosa de Hall & Oates. Investigué hoy que Daryl Hall es el señor catire de pelo largo parecido a Willem Dafoe, y que John Oates es el señor moreno del afro y del bigote de narcotraficante colombiano retro. Se conocieron en la Filadelfia de finales de los años sesenta. Y el inspirado saxofonista se llama Charles DeChant.

"TU PUM PUM" - JOHNNY PREZ

DISCO: The Prezident (2004)

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=UgMzAvxvt5w

Johnny Prez, the Prezident, es una especie de Thierry Henry del reggaetón. Un Rodolfo Valentino boricua. Un muchacho raro, con un aire de joven príncipe árabe. Ojos esquivos que parecen delineados con maquillaje. Más elegante en la gestualidad y los movimientos corporales que la mayoría de los reggaetoneros. Me imagino que la música de este nativo de Río Piedras, Puerto Rico, nunca será popular en Venezuela, país donde sólo suele llegar la escoria del reggaetón. Creo que este tipo es uno de los que ha contribuido a darle más diversidad a un género que ha aguantado muchísimo más de lo que todos creíamos, incluyéndome de primero. "Tu Pum Pum" (un aporte a la cultura universal del canal de cable HTV) toma prestados algunos versos del tema homónimo de la pequeña y recordada Lisa M: "Tu pum-pum, mami-mami, no me va a matar". Al parecer, el DJ de esta canción se llama Mr. G, y sus méritos no son pocos, pues hay riqueza en estos sonidos. La percusión es una bestialidad.

El videoclip es un caso rarísimo de ciencia ficción de reggaetón, creo que se inspira en la película Blade. Todavía no entiendo bien el argumento. Hay tipas que están encerradas en tanques de agua. Hay un villano a lo Danny Trejo. También hay unos tubos de probeta con un líquido rojo, me imagino que poseen algún significado sexual. La protagonista de rulos negrísimos es un poco niche para mis gustos, pero igual la tipa se las trae, sobre todo cuando está echada en estado inconsciente en un diván (yo y mis perversiones de Las edades de Lulú). Segmentos líricos impactantes: "Tres libras de cadera no es cadera, tú la tienes gordas y por eso te ves buena". "A ti te gusta que te lleven pa' Cagua (¿estado Aragua) y que te raspen como mi piragua" (y Johnny Prez hace un gesto soberbio de raspazón con el brazo. "Mamboteo, mamboteo, ras, ras".

"DON QUICHOTTE" - MAGAZINE 60

DISCO: Costa del Sol (1987)

COMPOSICIÓN: Jean-Luc Drion, Dominique Régiacorte

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=oHSLOZeAtyw

Los años 80 en su cúspide y en su barranco. Uno de los rifs de sintetizadores (¿eso existe?) más contundentes de la música bailable ochentona: tu-tu-turutú / tututu-turutú. Hace unos meses estaba en el terminal de autobuses de Maracay y un vendedor de CD quemaos estaba haciendo retumbar esta canción en sus altavoces, me imagino que como parte de una recopilación de changa de los 80. ¡Cómo lamentaré el resto de mi vida no haber dado marcha atrás para comprar aquel CD! Gracias a Dios, hoy se me ocurrió buscar una frase de la canción en Google ("hoy también siguen luchando") y por allí llegué al nombre de este grupo francés (Magazine 60) y luego, gloria pura gracias a la magia de You Tube. "Don Quichotte" estaba de moda en mis últimos años de educación primaria. Recuerdo que había un compañero de aula un poco segregado por su origen humilde, de apellido Patiño (todos lo llamaban así) y residente de Guarenas, que una vez me llamó por teléfono a mi casa y tenía esta canción puesta de fondo como para dársela de que estaba en algo en la vida.

¿Se acuerdan del telefonito sonando y de la tipa respondiendo "No-no-no señoooor"? La letra no tiene el más mínimo sentido: ¿qué coño tiene que ver la literatura de don Miguel de Cervantes Saavedra con unos changueros franceses cantando "baila borriquito"? Por eso me siento muy cercano de estos tipos y tomo esta opinión de la página Allmusic.com: "One of the last, and admittedly late, great disco songs".

"HALF LIGHT" - TOMANDANDY

DISCO: The Mothman Prophecies (Soundtrack) (enero, 2002)
COMPOSICIÓN: Alan Sparhawk, Mimi Parker

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=m_oYOm0Pqw0

"Half Light" acompaña los créditos finales de The Mothman Prophecies (2002), una película de drama sobrenatural con Richard Gere y Laura Linney. Quizás no es una joya del séptimo arte, pero sí una cinta hecha con sensibilidad, de tono melancólico y respetuoso, y para mí es una película muy especial porque fue la primera vez que estuve en las salas del Cinex del Centro Comercial Santa Fe, una tarde cualquiera de un día de semana de 2002, supongo que un día que me dieron libre a cambio de una guardia laboral de fin de semana, una de esas tardes que se te quedan grabadas en la memoria como instantes perfectos y redondos. Hoy, después de muchas semanas, vuelvo al Centro Comercial Santa Fe (escribo en el cybercafé de MBE), y descubro que en el supermercado Excelsior Gama hay un pianista tocando en vivo. Sin palabras. Un lugar inimaginable para un país neosocialista en ciernes.

De los autores de "Half Light" se conoce muy poco. No son artistas masivos. Al parecer, es un dúo llamando tomandandy (en minúsculas) e integrado por los artistas Tom Hadju y Andy Milburn. Uno de esos casos en los que una canción encuentra a su película y viceversa, como dos piezas de rompecabezas que encajan de manera única. Imaginen el momento: termina The Mophman Profechies a eso de las 5 de la tarde en Santa Fe, suben los créditos y se escucha una voz apenada y mística, al parecer femenina, y una guitarra rasgada como si se rasgaran los nervios y tendones del cuerpo humano. Esas cosas no tienen precio.

"MOI... LOLITA" - ALIZÉE

DISCO: Gourmandises (marzo, 2001)

COMPOSICIÓN: Laurent Boutonnat / Mylene Farmer

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=gD0S0WSOStw

Descubrí a Alizée por casualidad en Internet, mientras investigaba sobre Saaya Irie, una modelo y sex symbol japonesa de 12 años de edad. Alizée Jacotey es corsa, igual que Napoléon, y es la Britney francesa. Ya no es tan Lolita, porque este año cumple los 23, ¿pero qué importa? "Moi... Lolita" figura en la banda sonora de "A Good Year", la más reciente película de Ridley Scott. Es pop de organito sintético de la mejor escuela, y Alizée pone de su parte con quejiditos entre verso y verso y hermosos giros vocales. No sé francés, pero en la letra hablan en algún momento de "amores diluvianos", creo, y eso suena interesante.

El videoclip de "Moi.. Lolita" conmueve por su ingenuidad, aunque seguramente sería prohibido por la LOPNA. Una menor de edad del campo se va a la ciudad con su hermanita menor, luego de ser maltratada por una madrastra terrible. La Lolita tiene un amigo rural adulto con bigotico y pinta de gafo que está enamorada de ella solo, y que le da real a cambio de nada. Nuestra Lolita termina divirtiéndose de lo lindo en una discoteca supongo que de París: no tiene colorete, pero lo arregla con un poquito de pintura labial, y le da medio palo a todas las vejucas que van a la disco. Su hermanita menor la mira, la admira y la toma como modelo de futuras contorsiones y contoneos; en eso llega el bobo rural a la discoteca, ve bailando a la Lolita y siente una gran desesperación e impotencia, que entiendo perfectamente.

Siempre digo que en cuestión de mujeres me gusta de toda vaina, desde Rebeca Moreno de Globovisión hasta las chamas que participan en el programa Zúmbate de La Tele, pero si tuviera que decir cómo es mi mujer ideal físicamente, se parecería a Alizée (de quien circulan algunas fotos topless, por cierto), y también a Aki, la muñequita virtual protagonista de la película Final Fantasy. Este cortecito de cabello me fulmina.

"OVERPROTECTED" - BRITNEY SPEARS

DISCO: Britney (noviembre, 2001)
COMPOSICIÓN: Max Martin, Rami Yacoub
VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=I51fiWdt7Qs

De la Diosa, uno de los clásicos. Esta vez, el himno de los sometidos, ideal para quienes siguen viviendo con la mamá después de los 30 años: "I need time / I need space / No, I need me". Al igual que "Oops... I did it again", "Overprotected" goza de un excelente uso de los elementos de percusión, por ejemplo, esa especie de doble golpe al final del coro que te monta sobre una plataforma de poderío. Britney, el tercer álbum de Spears, quizás es el mejor. Lo compré —entonces con reservas, sin percibir todavía que estaba invirtiendo en material de una Diosa imperecedera— cuando estuve de viaje por San Francisco, Estados Unidos, a finales de 2001, en el inolvidable centro comercial Embarcadero, en cuyo cine pasaban Mulholland Drive de David Lynch. No recordaba haber visto antes el video, que conseguí hoy en You Tube. Me encanta porque comienza con un sampler de "Bombastic Love", un súper temazo de este disco que nunca recibió la promoción que se merecía. Otro de los videoclips que rinde tributo a El Ombligo, así, en mayúsculas, como debe ser mencionado cada templo sagrado. Spears aparece sola en una especie de galpón industrial (¿se escapó de la casa?), luego llega un bandón que la desafía a bailar. Hay primeros planos inmejorables y dos cambios de ropa: en el segundo, guantes fetichistas y vestidito con la espaldita afuera.

CITAS RELACIONADAS:
Tom Waits en El País de Madrid (3-12-2006): "Ella no es feliz, créame. Tiene dos hijos, está gorda, cabreada con su marido, adicta a quién sabe qué...". Respete, señor Waits, no sea insulso. Los embarazos no han hecho más que perpetuar el aura mítica de la juventud temprana de Spears, como ocurrió con la muerte prematura de James Dean.

Carolina Tejera en la revista Urbe Bikini (agosto 2005): "Si estoy con un hombre y no me consiente mi ombligo, no me pasa nada, no me prendo. El ombligo es la parte de mi cuerpo que me excita, que me enciende (...). Entonces el ombligo es algo demasiado importante para mí".

"SANTA FE" - JON BON JOVI

DISCO: Blaze of Glory, soundtrack de Young Guns 2 (1990)

COMPOSICIÓN: Jon Bon Jovi

"Santa Fe" pertenece a la banda sonora de Young Guns 2 (1990), un western juvenil contemporáneo con espíritu renegado sobre chamos vaqueros, que me imagino que no pasará a la historia del séptimo arte, pero que para mí es importante porque fue la primera película que vi solo en una sala de cine. Aquello fue un domingo en el desaparecido cine Cipreses del centro de Caracas, cierta vez que mis padres habían salido de la ciudad para ir a una fiesta, con órdenes de que no saliera de la casa, que yo por supuesto desacaté. De este soundtrack, el tema más conocido es "Blaze of Glory", que también es una gran canción, pero mi favorita es "Santa Fe". Sirve para esos momentos de tu vida en los que estás reconstruyéndote luego de una depresión: "They try to say it's too late for me... / Tell my guns I'm coming home". Eran los tiempos cuando Jon Bon Jovi pataleaba, gritaba y lloraba por las injusticias del mundo: "And I blame this world for making a good man evil / It's this world that can drive a good man mad / And it's this world that turns a killer into a hero / Well I blame this world for making a good man bad". Hoy en día no dispongo de esta canción en ningún formato. Me gustaría tenerla en MP3 y escucharla mientras viajo en el autobús verde melón que sale de La Pastora, sigue por la avenida Baralt, Roca Tarpeya, avenida Victoria, Bello Monte y Las Mercedes hasta terminar en el Centro Comercial Santa Fe (foto), uno de los rincones más entrañables y cuchis de Caracas. La ruta única de este autobús verde melón es todo un modelo de integración este-oeste en mi ciudad. "Got debts to pay in Santa Fe".

"MALA VIDA" - MANO NEGRA

DISCO: Puta's Fever, 1989

COMPOSICIÓN: Manu Chao

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=5yvt5PdVHig

La letra de esta canción es divertidísima porque es como cuando escuchabas a los Gypsy Kings machucando el español: "Tú me tás dando mala vida / yo pronto me vó / a ecapá / po lo meno date cuenta / tana mía, po favó / me deja ni respirá / ca dice la trá mi corazó / dime tú porque yo tambié / cuando tú me habla / todo un cabrón tana mía / me tás dando / mi corazó sufriendo mal nutrició / me tás dando". Hoy observé por primera vez el videoclip en You Tube y me parece que Mano Negra, al aprobarlo, no entendió el espíritu de su propia canción, o quizás sus integrantes quisieron burlarse de sí mismos. Para mí, "Mala vida" es la joya de Mano Negra por su melancolía arrebatada de automóvil desperolado que se da a la fuga. Batería endemoniada, cornetas de mariachi, oportunísimos gritos en coro ("¡tú me tás dandoooo!"), organito de plaza Bolívar, esa sensación sonora de que los tipos grabaron la canción metidos dentro de un autobús que hace la ruta Tegucigalpa-Chichicastenango con los intrumentos que se encontraron en el camino, en síntesis, una de las propuestas musicales más libertarias, contundentes e irrepetibles de finales de los 80 y principios de los 90. Esta fue una de las numerosas canciones inolvidables que conocí gracias al didáctico programa Rockadencia, en 92.9 FM, con Fernando Ces y Guillermetal. A las 9:00 de la noche de los martes y jueves yo estaba siempre preparado con mi viejo grabador de cassettes.

"ALL THE THINGS SHE SAID" - T.A.T.U.

DISCO: 200 km/h in the Wrong Lane (septiembre, 2002)

COMPOSICIÓN: Elena Kiper, Sergey Galoyan, Veleriy Polienko, Martin Kierszenbaum, Trevor Horn

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=6t_7IWWr_DQ

Cada vez estoy más convencido de que T.A.T.U. es mucho más que un par de lesbianitas. O por lo menos la gente de producción que está detrás de ellas. En su música encuentro un hálito revitalizador para el cansancio del pop contemporáneo, elementos rockeros y electrónicos que conviven con energía y elegancia. La historia las juzgará. El primer disco, 200 km/h in the Wrong Lane, prácticamente no tenía desperdicio. El segundo, Dangerous and Moving, no incluye una canción de la fuerza de "All the things she said", pero también es sumamente recomendable por piezas como "Cosmos", "Perfect enemy", "Friend or foe" y especialmente "Sacrifice" (vaya performance vocal) y "Dangerous and Moving".

Hay temas que están provistos de una fuerza motriz particular. "All the things she said" te provoca una angustia que te impulsa a salir corriendo y escapar, sobre todo cuando revienta la batería antes del coro. Me atrevería a hacer salto bungee si me ponen esto de fondo. En el videoclip, Julita y Lena Katinita se dan unos latazos que, cuatro años después, todavía me erizan los pelitos de la piel. Estoy seguro de que el grupo RBD les plagió las corbaticas. Quizás peco de snob, ya que todo lo que no es inglés ni español nos suena ex´tico y cool, pero la versión en ruso que viene en el disco, "Ya Shosla S Uma", es para cagarse. Todavía más espectacular que la anglosajona.

"THE END IS THE BEGINNING IS THE END" - SMASHING PUMPKINS

DISCO: Batman & Robin (junio, 1997)

COMPOSICIÓN: Billy Corgan

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=AWTVDhrer4s

Tú no sueles apartar tus mejores canciones para una banda sonora, pero el soundtrack de BATMAN & ROBIN (la película que protagonizó George Clooney, con Schwarzenegger y Uma Thurman de malos) está por encima del promedio y "The end is the beginning" es el track monarca. Y eso que ésta era la época cuando el baterista Jimmy Chamberlin estaba fuera de la alineación titular por sus tormentos con la heroína, aunque su sustituto en este tema (cuyo nombre desconozco) hace que uno no lo extrañe, hay mucha energía en esas baquetas. Como diría un amigo de nombre Antonio Guerra, esta canción tiene "maldad" en las guitarras. En el videoclip, el pelado Billy Corgan, el chinito James Iha y la jevita D'Arcy Wretzky salen vestidos con trajes negros de spándex al estilo de los superhéroes e instrumentos musicales ultrafuturistas. Aunque Corgan no es conocido precisamente por ser un Shakiro, en este video baila sabroso, sobre todo con los movimientos de bracitos.

"ÁNGEL" - MECANO

DISCO: Entre el cielo y el suelo (1986)

COMPOSICIÓN: Nacho Cano

Una de las canciones más singulares y metafísicas de Mecano. Posee detalles de guitarra y bajo muy sobrios, de una complicidad desértica, sobre todo al principio, antes de que se impongan los teclados. ¿Llegará el día en que miraremos al cielo y veremos batallas de ángeles contra prostitutas gigantes sobre un telón de fondo entre rojo y amarillento? Quienes hemos leído el Apocalipsis bíblico siempre tendremos esa expectativa depositada en algún gabinete del cerebro, por más escépticos que nos volvamos. Sólo recientemente pude leer la letra completa de "Ángel", pues hay trozos de los versos que no se escuchan claramente, y comprendí en su totalidad la moraleja de las puertas del cielo que se atascan de la misma manera que el Metro de Caracas en las horas pico. En este disco, uno de los primeros de vinil que compré con mis propios ahorros en la tienda de electrodomésticos de Campo Pequeño (cerca del Banco Latino, en la avenida Fuerzas Armadas) , también está la antológica "Ésta es la historia de un amor", igualmente del sensible Nacho. Algún día escribiré aquí de "Laika" o de "Me voy de casa", uno de los himnos de los hijitos de mamá sometidos.

"SPICE UP YOUR LIFE" - SPICE GIRLS

DISCO: Spiceworld (noviembre, 1997)

COMPOSICIÓN: Matt Rowe, Spice Girls, Richard Stannard

VIDEOCLIP: http://www.youtube.com/watch?v=go1n7a2e0kY

Yo sé que fue la canción emblema de una película pésima de las Spice Girls (nunca la vi, así que tampoco puedo hablar demasiada paja), pero reto a que consigan algo más sabroso que "Spice up your life". Es el tipo de canción que si la escuchas en tus audífonos en un gimnasio (sí, yo viví eso alguna vez), vas a llevar el Orbitrek, el remo o la bicicleta fija a 5.000 revoluciones por segundo como si te estuviera empujando el Señor desde el cielo. Tiene una base melódica como de piano de salsa, toda esa cosa latinosa del británico que se viene a enterar a los 20 y tantos años de que en una parte del mundo llamada Caribe hacen una música que provoca como ganas de mover las patas. De hecho, hay una parte un poco asquerosita en la que recitan nombres de ritmos latinos ("flamencooo... lambadaaa... salsaaa"), puedo apostar 5.000 euros a que la mano de Geri Halliwell está detrás de ese segmento, aunque a este tema se le perdona todo. Volver a ver videos de las Spice Girls te transporta a aquellos tiempos en los que hacían encuestas con tus amigos para saber cuál de las chamas les gustaba más. La negrita es muy exótica, aunque me hace recordar a mi amiga Tamoa y eso me bloquea un poco. Hoy en día me quedo con Posh, o sea, Victoria, o sea, la jeva de Beckham, pues. En este video sale explotada.